Theodor Billroth : le père de la chirurgie digestive moderne, ami intime de Brahms

Un enfant que ses propres professeurs jugeaient lent d'esprit et peu doué pour les langues, poussé vers la médecine par sa mère pour des raisons purement financières, va devenir l'un des plus grands chirurgiens de l'histoire — tout en menant en parallèle une carrière musicale suffisamment sérieuse pour compter le compositeur Johannes Brahms parmi ses amis les plus proches. Theodor Billroth est cette figure double, restée dans l'histoire pour avoir ouvert la voie de la chirurgie digestive moderne.

Un enfant réputé peu doué, poussé vers la médecine

Né le 26 avril 1829 à Bergen, village de pêcheurs sur l'île de Rügen dans le royaume de Prusse, Christian Albert Theodor Billroth perd son père, pasteur luthérien, à l'âge de cinq ans. Étudiant réputé lent d'esprit et peu à l'aise avec les langues et les mathématiques, il montre en revanche très tôt des dispositions musicales remarquables — un trait familial, deux de ses grands-parents ayant été chanteurs d'opéra professionnels. C'est sa mère, pour des raisons avant tout financières, qui le pousse vers des études de médecine plutôt que vers une carrière musicale qu'il aurait pourtant préférée.

Il étudie à Greifswald, Göttingen puis Berlin, où il obtient son doctorat en 1852. Après des débuts difficiles en cabinet privé, il rejoint la clinique du chirurgien Bernhard von Langenbeck à Berlin, avant de devenir professeur de chirurgie à Zurich en 1860.

Une double vie : chirurgien et musicien

C'est à Zurich, en 1865, que Billroth se lie d'une amitié qui durera jusqu'à sa mort avec le compositeur Johannes Brahms. Musicien accompli lui-même — il joue du piano et de l'alto, et a accompagné en concert la célèbre soprano Jenny Lind — Billroth reçoit régulièrement Brahms chez lui pour des soirées musicales une fois installé à Vienne, et les deux hommes entretiennent une correspondance nourrie, publiée après leur mort. Billroth ira jusqu'à rédiger un essai sur la perception musicale, Wer ist musikalisch? ("Qui est musicien ?"), l'une des toutes premières tentatives d'aborder scientifiquement la question de l'oreille musicale.

Vienne : au cœur de la grande École

En 1867, l'empereur François-Joseph appelle Billroth, alors âgé de 38 ans, pour diriger la seconde clinique chirurgicale de l'université de Vienne — un poste qu'il occupera jusqu'à sa mort. Il y côtoie certaines des plus grandes figures de l'École de Vienne de l'époque, notamment le pathologiste Carl von Rokitansky, déjà installé dans cette même institution depuis plusieurs décennies.

C'est dans ce contexte d'excellence que Billroth va accumuler les premières chirurgicales : première œsophagectomie réussie en 1872, première laryngectomie totale en 1873, premier succès en chirurgie colique. Il est aussi l'un des premiers à opérer avec succès des cancers rectaux, réalisant une trentaine d'interventions de ce type dès le milieu des années 1870.

1881 : la première gastrectomie réussie de l'histoire

L'acte fondateur de sa réputation reste néanmoins la première gastrectomie réussie pour traiter un cancer de l'estomac, réalisée en 1881. Billroth retire la portion malade de l'estomac de sa patiente et relie l'estomac restant directement au duodénum — une technique restée célèbre sous le nom de "Billroth I".

Point souvent mal compris aujourd'hui : la patiente a bien survécu à l'opération elle-même, qui a été un succès technique complet et a fait sensation dans le monde médical de l'époque. Elle est décédée environ quatre mois plus tard, non pas de complications chirurgicales, mais de métastases liées à son cancer initial. Cette opération est considérée depuis comme le véritable point de départ de la grande chirurgie digestive moderne.

Face aux risques de complications que présentait cette première technique, Billroth développe ensuite une seconde méthode, la "Billroth II", qui relie l'estomac restant à une anse du jéjunum plutôt qu'au duodénum. Les deux approches, modifiées et perfectionnées depuis, resteront utilisées tout au long du XXe siècle.

Un visionnaire qui avait aussi ses angles morts

Comme beaucoup de grands pionniers, Billroth n'a pas toujours vu juste. En 1880, il aurait affirmé que le chirurgien qui tenterait un jour de suturer une blessure du cœur perdrait immédiatement le respect de ses confrères — une chirurgie cardiaque qu'il jugeait tout simplement impensable. L'histoire lui a donné tort avec éclat : quelques décennies plus tard, la chirurgie cardiaque deviendrait l'une des spécialités les plus prestigieuses et techniquement sophistiquées de toute la médecine. Un rappel salutaire que même les esprits les plus visionnaires restent prisonniers des limites de leur époque.

Une fin de carrière couronnée d'honneurs

Billroth meurt le 6 février 1894 à Abbazia (aujourd'hui Opatija, en Croatie), où il s'était rendu pour raisons de santé, à l'âge de 64 ans. Il est inhumé à Vienne avec les honneurs, et un mémorial est érigé en son honneur à l'université de Vienne quelques années après sa mort — un hommage à la hauteur d'une carrière qui a redéfini les limites de ce que la chirurgie pouvait accomplir. Parmi les nombreux chirurgiens venus se former à ses côtés à Vienne figure l'Américain William Halsted, qui rapportera ces enseignements à Baltimore pour y fonder la chirurgie américaine moderne.

Ce qu'il faut retenir

Theodor Billroth incarne une trajectoire rare : celle d'un enfant que son entourage jugeait peu doué, devenu l'un des chirurgiens les plus audacieux de son siècle, sans jamais renoncer à sa passion première pour la musique. Sa gastrectomie de 1881 a ouvert la voie à toute la chirurgie digestive moderne — un héritage qui, plus d'un siècle plus tard, continue d'irriguer la pratique quotidienne des chirurgiens du monde entier.