John Hunter : l'autodidacte écossais qui a fait de la chirurgie une science

Un autodidacte total, jamais passé par l'université, devient le chirurgien le plus respecté de son époque et invente une technique encore utilisée aujourd'hui pour traiter certains anévrismes. C'est l'histoire de John Hunter, figure fondatrice de l'anatomie pathologique et de la chirurgie moderne, dont le parcours tranche radicalement avec l'image d'une médecine réservée aux savants de cabinet.

Un parcours qui commence à la table de dissection

Né le 13 février 1728 à Long Calderwood, en Écosse, John Hunter est le dernier d'une famille de dix enfants. Contrairement à son frère aîné William Hunter, obstétricien et anatomiste déjà célèbre à Londres, John n'a aucun goût pour les études classiques dans sa jeunesse. En 1748, à 20 ans, il rejoint son frère à Londres pour travailler comme préparateur à la table de dissection de son école d'anatomie — un poste d'assistant, sans prestige particulier, qui va pourtant se révéler décisif.

Pendant onze hivers, Hunter dissèque et étudie l'anatomie dans les salles de son frère. Il complète sa formation en apprenant la chirurgie auprès de William Cheselden à l'hôpital de Chelsea, puis s'engage comme chirurgien militaire pendant la guerre de Sept Ans (1756-1763), où il perfectionne sa pratique du traitement des blessures par balle. Il n'obtiendra jamais de diplôme universitaire de médecine — une situation courante chez les chirurgiens du XVIIIe siècle, encore considérés comme des praticiens manuels plutôt que des savants.

L'invention qui a changé le traitement des anévrismes

De retour à Londres en 1763, Hunter ouvre sa propre école d'anatomie en 1764 et devient chirurgien à St George's Hospital en 1768. C'est là qu'il met au point, en 1785, l'innovation qui porte encore son nom aujourd'hui : le traitement de l'anévrisme poplité (une dilatation de l'artère derrière le genou) par simple ligature de l'artère fémorale, en amont de la zone atteinte.

Jusqu'alors, un anévrisme grave menait le plus souvent à l'amputation du membre. Hunter démontre qu'en interrompant simplement la circulation sanguine vers la poche anévrismale par une ligature, celle-ci se résorbe progressivement grâce aux mécanismes naturels de l'organisme — évitant ainsi une mutilation. Le premier patient traité selon cette méthode, un cocher, conserve sa jambe intacte et reprend son activité professionnelle quelques mois après l'opération. Cette approche, restée connue sous le nom d'"opération de Hunter", a marqué durablement la chirurgie vasculaire.

Le mentor d'Edward Jenner

Hunter n'a pas seulement marqué la chirurgie par ses propres travaux : il a formé et influencé plusieurs générations de praticiens. Le plus célèbre de ses élèves reste Edward Jenner, qui deviendra le pionnier de la vaccination antivariolique. Jenner reste un ami proche de Hunter tout au long de sa carrière, et la rigueur expérimentale qu'il a développée pour mettre au point son vaccin doit beaucoup à l'exigence méthodologique que lui a transmise son mentor.

Une légende à nuancer : l'auto-inoculation d'une maladie vénérienne

Une anecdote circule très largement à propos de John Hunter, présentée comme une preuve extrême de son engagement scientifique : il se serait volontairement inoculé la gonorrhée à l'aide d'une aiguille contaminée, sans le savoir, par la syphilis — et, ayant développé les deux maladies à la fois, en aurait conclu (à tort) qu'il s'agissait d'une seule et même affection vénérienne.

Cette histoire est probablement fausse, ou du moins largement enjolivée. Le propre traité de Hunter sur le sujet, A Treatise on the Venereal Disease (1786), ne mentionne à aucun moment une auto-expérimentation. Il est beaucoup plus probable que l'expérience originale ait été menée sur un patient tiers, et que la légende de l'auto-inoculation se soit construite après coup — une confusion qui en dit long sur la façon dont certaines anecdotes scientifiques s'amplifient avec le temps.

Une mort à l'image de son tempérament

Hunter était réputé pour son caractère emporté, et souffrait déjà de malaises cardiaques répétés dans les dernières années de sa vie. Le 16 octobre 1793, lors d'une réunion à St George's Hospital consacrée à l'admission de deux jeunes chirurgiens écossais qu'il soutenait, une discussion s'envenime. Contredit, Hunter quitte brusquement la pièce sous le coup de la colère — et s'effondre, sans vie, dans la salle voisine, victime d'une crise cardiaque foudroyante.

Sa collection de plus de 14 000 pièces anatomiques, accumulée tout au long de sa carrière, a survécu et constitue aujourd'hui le fonds du Hunterian Museum à Londres. Ses notes manuscrites ont connu un sort plus trouble : confiées à son beau-frère Everard Home, elles auraient été partiellement plagiées avant d'être détruites par le feu près de trente ans plus tard.

Ce qu'il faut retenir

John Hunter incarne un paradoxe qui a longtemps caractérisé la chirurgie : un praticien sans diplôme universitaire, devenu par l'observation méthodique et l'expérimentation rigoureuse l'une des figures fondatrices de la chirurgie scientifique moderne. Sa technique de traitement des anévrismes reste enseignée aujourd'hui, et son influence se prolonge à travers ses élèves — au premier rang desquels Edward Jenner. Une trajectoire qui rappelle que la rigueur scientifique en médecine ne s'est pas toujours construite dans les amphithéâtres universitaires.